Ci sono isole che si visitano e altre che sembrano avere un carattere proprio. Stromboli appartiene alla seconda categoria. La si riconosce già da lontano, quando dal mare emerge la sagoma quasi perfetta del vulcano. Un cono scuro che sale direttamente dal Mediterraneo e che, soprattutto al tramonto, ricorda immediatamente al viaggiatore che qui la natura detta ancora le regole.
Stromboli è la più settentrionale delle Eolie, l’arcipelago siciliano dichiarato Patrimonio mondiale dell’UNESCO. Ha una superficie di poco superiore ai dodici chilometri quadrati, ma le dimensioni raccontano poco della sua forza. Il vulcano raggiunge i 924 metri sul livello del mare, mentre la sua struttura prosegue per migliaia di metri sotto la superficie dell’acqua. Quello che vediamo è soltanto la parte emersa di una gigantesca montagna vulcanica.
Il faro del Mediterraneo
Gli antichi navigatori conoscevano bene Stromboli. Le sue esplosioni, visibili a grande distanza durante la notte, ne facevano un punto di riferimento naturale nel Tirreno. Non sorprende che il vulcano sia stato chiamato per secoli il “Faro del Mediterraneo”.
Ancora oggi Stromboli è uno dei vulcani più attivi del pianeta. La sua attività caratteristica ha dato persino il nome a una tipologia di eruzione: quella “stromboliana”, costituita da esplosioni intermittenti che lanciano nell’aria gas, cenere e frammenti incandescenti.
Qui il vulcano non è semplicemente un elemento del paesaggio. È una presenza. Lo si osserva, lo si ascolta e, inevitabilmente, lo si rispetta. La sua attività viene costantemente monitorata e l’accesso alle quote più elevate dipende dalle condizioni e dalle disposizioni delle autorità competenti. Chi arriva sull’isola deve quindi informarsi sempre sulle regole in vigore prima di affrontare escursioni sul vulcano.
Uno dei punti più spettacolari è la Sciara del Fuoco, la grande depressione che scende lungo il fianco nord-occidentale della montagna fino al mare. È qui che i materiali prodotti dalle esplosioni precipitano lungo il pendio. Di notte, osservata dal mare, la Sciara può trasformarsi in un teatro naturale: bagliori rossi interrompono il buio e per qualche secondo illuminano il profilo della montagna.
Un’isola nera e bianca
Stromboli vive di contrasti. Nero è il colore della lava e di molte spiagge. Bianco quello delle case eoliane, basse e luminose, affacciate su vicoli stretti dove il traffico automobilistico tradizionale praticamente scompare.
Il principale centro abitato comprende le zone di San Vincenzo, Ficogrande e Piscità. Qui si concentra buona parte della vita dell’isola: piccoli alberghi, ristoranti, bar, negozi e terrazze dalle quali il mare sembra entrare direttamente nelle case.
Poi c’è Ginostra, sul versante sud-occidentale. È un altro mondo ancora. Un minuscolo borgo raggiungibile dal mare, per lungo tempo simbolo dell’isolamento eoliano. Poche abitazioni adagiate sulla montagna, sentieri, silenzio e il Mediterraneo davanti. Arrivarci significa comprendere quanto Stromboli possa cambiare volto nello spazio di pochi chilometri.
Anche le spiagge hanno un’identità particolare. Ficogrande offre uno degli scorci più conosciuti, mentre Scari accoglie chi arriva con aliscafi e imbarcazioni. La sabbia vulcanica assorbe la luce e rende il colore dell’acqua ancora più intenso. Davanti alla costa nord-orientale emerge Strombolicchio, una formazione rocciosa verticale che sembra posta lì a sorvegliare l’isola.
Rossellini, Bergman e il mito di Stromboli
La storia contemporanea dell’isola è legata anche al cinema. Nel 1949 Roberto Rossellini arrivò qui per girare Stromboli, terra di Dio, con Ingrid Bergman. Il film uscì nel 1950 e trasformò un luogo allora remoto in un’immagine conosciuta nel mondo.
La relazione nata durante le riprese tra il regista italiano e l’attrice svedese contribuì ad alimentare il mito. Fu uno degli scandali internazionali dell’epoca, seguito dalla stampa europea e americana. Ancora oggi sull’isola la memoria di quella stagione sopravvive nei luoghi, nelle fotografie e nei racconti.
Ma Stromboli aveva conquistato l’immaginario molto prima del cinema. Jules Verne la scelse come spettacolare porta d’uscita dalle profondità della Terra nel finale di Viaggio al centro della Terra. Pochi luoghi, del resto, possiedono una scenografia naturale altrettanto adatta a raccontare il confine tra superficie e mondo sotterraneo.
Quando partono gli ultimi aliscafi
La vera Stromboli comincia forse a mostrarsi quando una parte dei visitatori giornalieri riparte.
Il porto si svuota, i rumori diminuiscono e sull’isola resta una dimensione diversa da quella delle destinazioni balneari più affollate. Le strade illuminate con discrezione, le terrazze, il profumo del mare e il vulcano che incombe sopra le case restituiscono una sensazione difficile da trovare altrove.
È questo equilibrio a rendere Stromboli diversa. Il turismo è parte essenziale della sua economia e nei mesi estivi l’isola cambia ritmo, ma basta allontanarsi dalle zone più frequentate per ritrovare rapidamente una dimensione quasi primordiale.
Non è però un paradiso addomesticato. La storia recente ricorda quanto fragile possa essere la convivenza con un vulcano attivo. Eruzioni, incendi, fenomeni franosi e condizioni meteorologiche possono modificare rapidamente la vita quotidiana. La bellezza di Stromboli nasce anche da questa vulnerabilità.
L’isola da guardare dal mare
Per capire Stromboli bisogna infine tornare sull’acqua.
Dal mare le case diventano piccoli punti bianchi e il vulcano recupera le sue proporzioni. Navigando verso la Sciara del Fuoco al calare della sera, l’isola appare per quello che realmente è: la sommità di una montagna nata dal fondo del Mediterraneo.
Poi arriva il buio. Si spengono i dettagli della costa e rimane soltanto la sagoma del vulcano.
Si aspetta.
Un boato lontano, una nube sopra il cratere, qualche frammento incandescente nel cielo. Pochi secondi e tutto torna nero.
È probabilmente questa l’immagine che si porta via chi lascia Stromboli: non una spiaggia o una cartolina, ma la sensazione di avere trascorso qualche giorno ai piedi di qualcosa che è ancora vivo.
